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Kolumbien

Der ganz andere Uribe

Von Toni Keppeler, Bogotá

Die Kanzlei des Menschenrechtsanwalts Alirio Uribe gilt als Notaufnahme für die grausamsten Fälle politischer 
Gewalt. Seit zwanzig Jahren deckt er die Verbindungen zwischen Paramilitärs, internationalen Konzernen und 
hoher Politik auf.

Er wartet, bis der gepanzerte Geländewagen mit abgedunkelten Scheiben vorgefahren ist. Erst 
dann verlässt er das 42 Stockwerke hohe Bürogebäude, das höchste im Zentrum von Bogotá. 
Seine Frau kommt ihm entgegen. Sie ist fast so gross wie er. Schlank, mit schulterlangen 
schwarzen Haaren, im kleinen Schwarzen. Sie küssen sich. Sie passen zueinander. Uribe trägt 
einen tadellosen blauen Businessanzug, weisses Hemd, rosa Krawatte. Er hält seiner Frau die 
Tür auf, steigt nach ihr in den Fond. «Das ist ein richtiges Mafiaauto», sagt er und lacht. Der 
Fahrer braust davon.

Uribe heisst mit Vornamen Alirio. Den Nachnamen hat er mit dem Präsidenten Kolumbiens 
gemein, genau wie den gelernten Beruf: Auch Álvaro Uribe, der Präsident, hat Jura studiert. 
Auch er lässt sich im gepanzerten Fahrzeug chauffieren und trägt bei der Arbeit meist einen 
Businessanzug. Doch damit enden die Gemeinsamkeiten. Präsident Álvaro Uribe ist der Sohn 
eines steinreichen Grossgrundbesitzers aus Medellín, der 1983 unter ungeklärten Umständen 
ermordet wurde. Álvaro Uribe behauptet, sein Vater habe einen gescheiterten 
Entführungsversuch der Guerillabewegung Revolutionäre Streitkräfte Kolumbiens (Farc) 
nicht überlebt; US-Geheimdienste gehen davon aus, dass er sterben musste, weil er tief in den 
Drogenhandel verstrickt war.

Alirio Uribe dagegen kommt aus bescheidenen ländlichen Verhältnissen. Er ist in der Provinz 
Santander zur Welt gekommen und bei einer Tante in Bogotá aufgewachsen. Präsident Álvaro 
Uribe studierte in Antioquia, Harvard und Oxford, Alirio Uribe war Studentenführer in 
Bogotá und wurde nach Protesten verhaftet. Für Álvaro Uribe hat Recht etwas mit Macht zu 
tun - mit möglichst uneingeschränkter Macht. Alirio Uribe wurde Menschenrechtsanwalt, 
weil Recht für ihn etwas mit Gerechtigkeit zu tun hat. Einer wie Álvaro, denkt Alirio, sollte 
nicht Präsident von Kolumbien sein. Und man kann getrost davon ausgehen, dass Álvaro 
denkt, so einer wie Alirio sollte erst gar nicht in Kolumbien sein. Auch deshalb fährt Alirio 
Uribe im gepanzerten Wagen.

Schutz in der Verwaltung

Gepanzert ist auch sein Büro. Wer Alirio Uribe im Avianca-Hochhaus besucht, wird, bevor er 
überhaupt in den Aufzug darf, von einem privaten Sicherheitsdienst gefilzt. Und oben, im 25. 
Stock, ist die Kanzlei des Anwaltskollektivs José Alvear Restrepo mit einer Schleuse aus zwei 
bombensicheren Stahltüren gesichert. In den Geschossen darüber und darunter sind Büros der 



öffentlichen Verwaltung. «Wir dachten, dass wir hier sicherer sind», sagt Uribe. Das 
Anwaltskollektiv, das wie kein anderes dem Staat auf die Finger schaut, arbeitet im Schutz 
von StaatsbeamtInnen. Kolumbien ist ein widersprüchliches Land. Sogar Uribes gepanzerter 
Wagen und der Fahrer seines Vertrauens werden vom Staat bezahlt.

Zuständig für den Schutz gefährdeter Personen war lange ein Mann, den Alirio Uribe heute 
seinen «derzeit gefährlichsten Fall» nennt: Jorge Noguera, einst Chef des staatlichen 
Geheimdienstes DAS, der dem Präsidenten direkt unterstellt ist. Anwalt Uribe hat 
nachgewiesen, dass Noguera mit ultrarechten Paramilitärs und der Drogenmafia 
zusammengearbeitet und sie vorab über Polizeiaktionen informiert hat. Und er hat 
herausgefunden, dass der Geheimdienst Listen mit Namen von GewerkschafterInnen an 
Paramilitärs weitergereicht hat. In Kolumbien ist das eine eindeutige Aufforderung zu Mord, 
und in aller Regel wurde dieser Aufforderung auch Folge geleistet.

Der Geheimdienstchef und der Präsident waren lange enge Freunde. Als Nogueras 
Machenschaften ruchbar wurden, schickte ihn Álvaro Uribe in den diplomatischen Dienst 
nach Mailand. Zum Prozess aber musste er ihn zurückbeordern - und liess ihn fallen. Noguera 
sitzt heute in Haft. Genau wie gut sechzig Parlamentarierinnen und Provinzgouverneure. 
Auch ihnen wurden Verbindungen zu Paramilitärs und zur Drogenmafia nachgewiesen (vgl. 
Kasten «Para-Gate»). Sie alle waren einmal politische Freunde des Präsidenten. Mit allen will 
er nichts mehr zu tun haben.

Ein zweiter Fujimori?

«Der Präsident schafft sich mehr und mehr Feinde im eigenen Lager», sagt Anwalt Uribe. «Er 
könnte eines Tages enden wie Alberto Fujimori.» Der ehemalige peruanische Präsident hatte 
wie sein kolumbianischer Kollege die Verfassung manipuliert, um mehr als nur eine Amtszeit 
regieren zu können. Er war - wie Uribe heute - trotz seines autoritären Regierungsstils lange 
bei der Bevölkerung beliebt. Doch er verstrickte sich in ein Netz aus Korruption und 
Todesschwadronen und wurde schliesslich von seinem eigenen Geheimdienstchef verraten. 
Heute sitzt Fujimori in Haft.

Auch Alirio Uribe stand auf der Abschussliste einer vom Geheimdienst gefütterten 
Todesschwadron. 2001 wurde ein Mordkomplott gegen ihn aufgedeckt: Man fand Fotos von 
ihm, Karten, auf denen seine Fahrtwege eingezeichnet waren, Pläne seiner Wohnung. Drei 
Jahre lang wurde er danach Tag und Nacht von internationalen Friedensbrigadisten begleitet - 
menschliche Schutzschilde, die ihm das Überleben ermöglichten. Ohne sie wäre Uribe nur das 
Exil geblieben. Damals hat er so gut wie jede Nacht in einem anderen Haus geschlafen. Heute 
lebt er in einer besseren Wohngegend, in einem Mehrfamilienhaus, das mit Mauer, 
Stacheldraht und Videokameras gesichert ist. «Drohungen gibt es noch immer», sagt er. Vor 
allem telefonische. «Sie wollen uns zeigen: Wir haben euch unter Kontrolle.»

Als Uribe vor bald zwanzig Jahren zum Anwaltskollektiv José Alvear Restrepo kam, wusste 
er, dass dies kein ruhiger Job werden würde. Die Hälfte der JuristInnen, die in der 1978 
gegründeten Kanzlei gearbeitet haben, musste irgendwann ins Exil. Uribe hat die ersten Jahre 
seines Berufslebens seine MandantInnen vor einem Spiegel verteidigt. Es war die Zeit, in der 
es sogenannte Gerichte ohne Gesicht gab. RichterInnen, Staatsanwälte und Zeuginnen traten 
anonym hinter einer spanischen Wand auf. Ihre Stimmen wurden verzerrt. «Das hörte sich an 
wie in einem Mickymausfilm.» Angeblich diente es dem Schutz von Gericht und ZeugInnen. 
Uribe aber wusste oft nicht, gegen wen er einen Angeklagten verteidigte. 



Am Anfang, erinnert sich Uribe, drehten sich seine Prozesse meist um willkürliche 
Verhaftungen. «Dann kamen die Verschwundenen, dann die Ermordeten, und heute sind es 
hauptsächlich die Vertriebenen.» Letztere vertritt er vor allem in den Anhörungen 
demobilisierter Paramilitärs, die oft nicht mehr waren als Werkzeuge. «Wir haben Fälle von 
Vertreibungen durch Paramilitärs untersucht und festgestellt, dass die Interessen grosser 
Unternehmen dahinterstecken.» Wo vor ein paar Jahren arme BäuerInnen vertrieben wurden, 
wird heute nach Öl gebohrt, Gold oder Kohle gefördert, stehen grosse Plantagen mit 
Ölpalmen oder Zuckerrohr. Der Krieg in Kolumbien hat eine wirtschaftliche Logik: «Die 
Paramilitärs verteidigen die Interessen lokaler Potentaten und internationaler Konzerne.»

Etwa die Interessen des US-amerikanischen Fruchtkonzerns Chiquita. Die KonzernchefInnen 
haben inzwischen eingestanden, dass die Firma Paramilitärs finanziert hat, die 
GewerkschafterInnen ermordeten. «Wir bemühen uns darum, dass der Geschäftsführer von 
Chiquita nach Kolumbien ausgeliefert und hier vor Gericht gestellt wird.» Ob es je so weit 
kommt, ist äusserst fraglich.

Doch Uribe braucht solche grossen Fälle. Sie finden internationales Medienecho, und das 
trägt mit zum Schutz des Anwaltkollektivs bei: Je prominenter Alirio Uribe ist, desto höher ist 
die Hemmung, ihn zu ermorden. Seine üblichen Fälle jedoch sind in Kolumbien so alltäglich, 
dass sie es nur selten in die lokalen Zeitungen schaffen. Da ist die neunzehnjährige Frau, die 
von einem Paramilitär entführt und vier Jahre lang als Sexsklavin gehalten wurde. Uribe 
bemüht sich darum, dass ihre Verwandten nicht als ZeugInnen auftreten müssen, sondern ihre 
Aussagen als Vernehmungsprotokoll in den Prozess eingeführt werden. Sonst könnte es sein, 
dass sie beim Verlassen des Gerichtsgebäudes von Komplizen des Angeklagten erschossen 
werden.

Da sind die Frauen mit den verweinten Augen, die jetzt, nachdem über 30t 000 Paramilitärs 
demobilisiert worden sind, wissen wollen, wer ihre Männer und Söhne ermordet hat und wo 
die Leichen sind. Uribe vertritt sie bei den Anhörungen der Demobilisierten. Und noch immer 
gibt es willkürliche Verhaftungen: So von einer Gewerkschafterin draussen in der Provinz. 
Sie hat Versammlungen einberufen, um gegen die Privatisierung des Gesundheitswesens zu 
protestieren. Die Polizei kam ins Spital und hat sie einfach mitgenommen. Man wirft ihr 
«Rebellion» vor. 

Gewerkschaften stören nur

Steckt eine Strategie dahinter? Ja, sagt der Anwalt. Alle müssen irgendwann zum Arzt. «Wer 
das Gesundheitswesen kontrolliert, hat die Kontrolle über Flüchtlingsbewegungen, ja über die 
ganze Bevölkerung.» Gewerkschaften stören da nur. Genauso wie Gewerkschaften in 
Fabriken und Plantagen stören. Oder Indígena-Organisationen, die gegen die Aktivitäten von 
Ölfirmen in ihren angestammten Gebieten protestieren. «Präsident Uribe will die sozialen 
Bewegungen zerschlagen.» Die Strategie sei immer dieselbe: «Man unterstellt einfach 
Verbindungen zur Guerilla.» Wer nicht für den Präsidenten ist, ist Narco-Guerillero.

Die Opfer dieser Politik stehen vor dem Anwaltskollektiv Schlange. Alirio Uribe kommt 
deshalb oft erst um zehn Uhr oder noch später ins Büro. Den Morgen verbringt er zu Hause 
beim Aktenstudium. Ist er erst einmal in der Kanzlei, fehlt dazu die Ruhe. Eine Besprechung 
folgt auf die andere. Uribe treibt seine GesprächspartnerInnen an, drängt auf konkrete 
Ergebnisse, tippt nebenbei schon das Protokoll in seinen Laptop und telefoniert in der kurzen 
Pause zwischen zwei Terminen von zwei Festnetzanschlüssen und einem Mobiltelefon aus 
gleichzeitig.



Entspannung spürt man erst, wenn er im Aufzug die 25 Stockwerke herunterfährt und weiss, 
dass unten seine Frau wartet. Sie und die drei gemeinsamen Kinder haben sich daran 
gewöhnt, dass der Mann und Vater gefährdet ist und sie mit ihm. «Sie stehen zu mir, 
hundertprozentig», sagt Alirio Uribe. Warum nur tut er sich und seiner Familie das an? Die 
Frage, sagt er, komme zu spät. «Wenn ich damit aufhöre, muss ich das Land verlassen, oder 
ich bin tot. Ich habe zu viele mächtige Feinde.»

«Para-Gate»

Wahlstimmenkauf, Verbindungen zu paramilitärischen Einheiten und Anstiftung zu Mord 
sind nur einige der Anschuldigungen. Angeklagt sind ehemalige hochrangige Mitglieder der 
kolumbianischen Regierung von Präsident Álvaro Uribe und rund ein Drittel der 
Parlamentsabgeordneten. Der in Kolumbien Para-Gate genannte Skandal eskalierte im 
Frühling 2008. Damals waren unter anderem Mario Uribe Escobar, Cousin des Präsidenten 
und ehemaliger Parlamentspräsident, Ex-Geheimdienstchef Jorge Noguera sowie Álvaro 
Araújo, Senator und Bruder der danach zurückgetretenen Aussenministerin Maria Araújo, 
verhaftet worden. Araújo hatte kurz zuvor noch erklärt: «Wenn nach mir gesucht wird, 
müssen sie auch nach meiner Schwester und Präsident Uribe suchen.»
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